Marvin Landisman, jeune scénariste réalisateur, n'a pas tourné depuis la mort de son ami et acteur Warren Zell, cinq ans auparavant. Il passe ses journées à regarder de vieux films. Un soir, un petit producteur, Jack Roth, l'appelle et lui propose la réalisation d'un film. Marvin accepte et tous deux se mettent à la recherche d'investisseurs......
En Pologne, un fonctionnaire de la censure cinématographique ne comprend pas pourquoi sa fille le méprise. Autrefois écrivain et poète, il a pourtant l'impression de remplir une noble mission en coupant les films qui lui sont confiés. Un jour, les personnages d'un mélodrame ne peuvent plus supporter l'imbécilité de ce qu'on leur fait jouer. Ils se révoltent sur l'écran d'un cinéma et...
Au Texas, dans les années 70, deux policiers sont chargés de mettre la main sur un traficant de drogue. Mais parallèlement à cette enquête, ils vont tomber dans cet enfer et devenir eux-mêmes des drogués....
Après la mort supposée de son mari, Adrienne replonge un peu plus profondément dans le passé de celui-ci. Au fur et à mesure de ses investigations, elle en vient à penser avoir été trahie....